亚特兰大市中心的午后，阳光斜照在桃树街的柏油路上，一辆哑光灰的法拉利SF90缓缓驶过红绿灯。车窗半降，露出特雷·杨标志性的低马尾和一副墨镜，他单手搭在方向盘上，另一只手还捏着半块蛋白棒——不是炫富，是刚从训练馆出来顺路去取车。
路人没盯着车看，反而目光齐刷刷落在他搁在中控台上的那叠现金上。不是夸张，是真的现金：崭新的百元美钞用黑色橡皮筋捆着，厚度堪比一本《NBA劳资协议》。旁边还散落着几张加油小票、一张干洗店收据，以及一枚印着老鹰队标的定制钥匙扣。
这已经是他今年换的第三辆超跑了。年初是迈凯伦765LT，春天换成兰博基尼Revuelto，现在又提了混动旗舰SF90。但有意思的是，每次提新车，他都不刷卡——坚持用现金付清全款。4S店销售私下说：“他走进来，直接问‘能现金结吗？’我们还以为在拍电影。”
更离谱的是，他开豪车的样子，像在开kaiyun体育平台共享汽车。车里没有香氛、没有定制音响，后座堆着两双穿过的训练鞋和一个折叠冰桶。有次被球迷拦下合影，他一边签名字一边把车熄火，“省点电，待会儿还得开回训练中心加练投篮。”
普通人看到这画面大概会愣住：顶级球星开着千万级超跑，却像赶着去健身房的研究生。油箱加满要三千刀，但他连星巴克都只点最便宜的冷萃——“因为训练营咖啡机坏了，临时救急。”
其实特雷·杨对钱的态度一直很怪。工资到账先转一半进信托基金，剩下的分三份：一份给家人，一份存着不动，最后一份才用来“生活”。而他的“生活”，包括买新车、吃赛百味、凌晨四点独自在球馆练三分。
所以当那叠现金在阳光下反着光，路人盯着的或许不是他的钱包，而是那个反差：一个能把联盟防守撕碎的男人，却在现实世界里活得像个精打细算的极简主义者——只是他的“简”，刚好建立在普通人难以想象的收入基数上。
车子拐进地下车库，尾灯一闪消失。没人知道那叠钱最后去了哪儿，但第二天清晨六点，老鹰训练馆的监控拍到他拎着同款冰桶走进来，脚上还是昨天那双鞋。
